
Il brutto anatroccolo

Era così bello in campagna, era estate! Il grano era

bello giallo, l'avena era verde e il fieno era stato

ammucchiato nei prati; la cicogna passeggiava sulle

sue slanciate zampe rosa e parlava egiziano, perché

aveva imparato quella lingua da sua madre. Intorno ai

campi e al prati c'erano grandi boschi, e in mezzo al

boschi si trovavano laghi profondi; era proprio bello in

campagna! Esposto al sole si trovava un vecchio

maniero circondato da profondi canali, e tra il muro e

l'acqua crescevano grosse foglie di farfaraccio, e erano

così alte che i bambini più piccoli potevano stare dritti

all'ombra delle più grandi. Quel luogo era selvaggio

come un profondo bosco; lì si trovava un'anatra col

suo nido. Doveva covare gli anatroccoli, ma ormai era

quasi stanca, sia perché ci voleva tanto tempo sia

perché non riceveva quasi mai visite. Le altre anatre

preferivano nuotare lungo i canali piuttosto che risalire

la riva e sedersi sotto una foglia di farfaraccio a

chiacchierare con lei.

Finalmente una dopo l'altra, le uova scricchiolarono.

«Pip, pip» si sentì, tutti i tuorli delle uova erano

diventati vivi e sporgevano fuori la testolina.

«Qua, qua!» disse l'anatra, e subito tutti

schiamazzarono a più non posso, guardando da ogni

parte sotto le verdi foglie; e la madre lasciò che

guardassero, perché il verde fa bene agli occhi.

«Com'è grande il mondo!» esclamarono i piccoli,

adesso infatti avevano molto più spazio di quando

stavano nell'uovo.

«Credete forse che questo sia tutto il mondo?» chiese

la madre. «Si stende molto lontano, oltre il giardino,

fino al prato del pastore; ma fin là non sono mai stata.

Ci siete tutti, vero?» e intanto si alzò. «No, non siete

tutti. L'uovo più grande è ancora qui. Quanto ci vorrà?

Ormai sono quasi stufa» e si rimise a covare.

«Allora, come va?» chiese una vecchia anatra giunta a

farle visita.

«Ci vuole tanto tempo per quest'unico uovo!» rispose

l'anatra che covava. «Non vuole rompersi. Ma dovresti

vedere gli altri! Sono i più deliziosi anatroccoli che io

abbia mai visto assomigliano tanto al loro padre, quel

briccone, che non viene neppure a trovarmi.»

«Fammi vedere l'uovo che non si vuole rompere!»

disse la vecchia. «Può essere un uovo di tacchina!

Anch'io sono stata ingannata una volta, e ho passato

dei guai con i piccoli che avevano una paura

incredibile dell'acqua. Non riuscii a farli uscire.

Schiamazzai e beccai, ma non servì a nulla. Fammi

vedere l'uovo. Sì, è un uovo di tacchina. Lascialo stare

e insegna piuttosto a nuotare ai tuoi piccoli.»

«Adesso lo covo ancora un po'; l'ho covato così a

lungo che posso farlo ancora un po'!»

«Fai come vuoi!» commentò la vecchia anatra

andandosene.

Finalmente quel grosso uovo si ruppe. «Pip, pip»

esclamò il piccolo e uscì: era molto grande e brutto.

L'anatra lo osservò.

«È un anatroccolo esageratamente grosso!» disse.

«Nessuno degli altri è come lui! Purché non sia un

piccolo di tacchina! Bene, lo scopriremo presto. Deve

entrare in acqua, anche a costo di prenderlo a calci!»

Il giorno dopo era una giornata bellissima; il sole

splendeva sulle verdi foglie di farfaraccio. Mamma

anatra arrivò con tutta la famiglia al canale. Splash! si

buttò in acqua; «qua, qua!» disse, e tutti i piccoli si

tuffarono uno dopo l'altro. L'acqua coprì le loro

testoline, ma subito tornarono a galla e galleggiarono

beatamente; le zampe si muovevano da sole e c'erano

proprio tutti, anche il piccolo brutto e grigio nuotava

con loro.

«No, non è un tacchino!» esclamò l'anatra «guarda

come muove bene le zampe, come si tiene ben dritto!

È proprio mio! In fondo è anche carino se lo si guarda

bene. Qua, qua! venite con me, vi condurrò nel mondo

e vi presenterò agli altri abitanti del pollaio, ma state

sempre vicino a me, che nessuno vi calpesti, e fate

attenzione al gatto!»

Entrarono nel pollaio. C'era un chiasso terribile, perché

due famiglie si contendevano una testa d'anguilla, che

alla fine andò al gatto.

«Vedete come va il mondo!» disse la mamma anatra

leccandosi il becco, dato che anche lei avrebbe voluto

la testa d'anguilla. «Adesso muovete le zampe»

aggiunse «provate a salutare e a inchinarvi a quella

vecchia anatra. È la più distinta di tutte, è di origine

spagnola, per questo è così pesante! Guardate, ha uno

straccio rosso intorno a una zampa. È una cosa proprio

straordinaria, la massima onorificenza che un'anatra

possa ottenere. Significa che non la si vuole

abbandonare, e che è rispettata sia dagli animali che
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dagli uomini. Muovetevi! Non tenete i piedi in dentro!

Un anatroccolo ben educato tiene le gambe ben larghe,

proprio come il babbo e la mamma. Ecco! Adesso

chinate il collo e dite qua!»

E così fecero, ma le altre anatre lì intorno li

guardarono e esclamarono: «Guardate! Adesso arriva

la processione, come se non fossimo abbastanza, e,

mamma mia com'è brutto quell'anatroccolo! Lui non lo

vogliamo!» e subito un'anatra gli volò vicino e lo

beccò alla nuca.

«Lasciatelo stare» gridò la madre «non ha fatto niente

a nessuno!»

«Sì, ma è troppo grosso e strano!» rispose l'anatra che

lo aveva beccato «e quindi ne prenderà un bel po'!»

«Che bei piccini ha mamma anatra!» disse la vecchia

con lo straccetto intorno alla zampa «sono tutti belli,

eccetto uno, che non è venuto bene. Sarebbe bello che

lo potesse rifare!»

«Non è possibile, Vostra Grazia!» rispose mamma

anatra «non è bello, ma è di animo molto buono e

nuota bene come tutti gli altri, anzi un po' meglio.

Credo che, crescendo, diventerà più bello e che col

tempo sarà meno grosso. È rimasto troppo a lungo

nell'uovo, per questo ha un corpo non del tutto

normale». E intanto lo grattò col becco sulla nuca e gli

lisciò le piume. «Comunque è un maschio» aggiunse

«e quindi non è così importante. Credo che avrà molta

forza e riuscirà a cavarsela!».

«Gli altri anatroccoli sono graziosi» disse la vecchia.

«Fate come se foste a casa vostra e, se trovate una testa

d'anguilla, portatemela.»

E così fecero come se fossero a casa loro.

Ma il povero anatroccolo che era uscito per ultimo

dall'uovo e che era così brutto venne beccato, spinto e

preso in giro, sia dalle anatre che dalle galline: «È

troppo grosso!» dicevano tutti, e il tacchino, che era

nato con gli speroni e quindi credeva di essere

imperatore, si gonfiò come un'imbarcazione a vele

spiegate e si precipitò contro di lui, gorgogliando e con

la testa tutta rossa. Il povero anatroccolo non sapeva se

doveva rimanere o andare via, era molto abbattuto

perché era così brutto e tutto il pollaio lo prendeva in

giro.

Così passò il primo giorno, e col tempo fu sempre

peggio. Il povero anatroccolo veniva cacciato da tutti,

persino i suoi fratelli erano cattivi con lui e dicevano

sempre: «Se solo il gatto ti prendesse, brutto mostro!»

e la madre pensava: "Se tu fossi lontano da qui!." Le

anatre lo beccavano, le galline

10 colpivano e la ragazza che portava il mangime alle

bestie lo allontanava a calci.

Così volò oltre la siepe; gli uccellini che si trovavano

tra i cespugli si alzarono in volo spaventati. "È perché

io sono così brutto" pensò l'anatroccolo e chiuse gli

occhi, ma continuò a correre. Arrivò così nella grande

palude, abitata dalle anatre selvatiche. Lì giacque tutta

la notte: era molto stanco e triste.

11 mattino dopo le anatre selvatiche si alzarono e

guardarono il loro nuovo compagno. «E tu chi sei?» gli

chiesero, e l'anatroccolo si voltò da ogni parte e salutò

come meglio potè.

«Sei proprio brutto!» esclamarono le anatre selvatiche

«ma a noi non importa nulla, purché tu non ti sposi con

qualcuno della nostra famiglia!» Quel poveretto non

pensava certo a sposarsi, gli bastava solamente poter

stare tra i giunchi e bere un po' di acqua della palude.

Lì rimase due giorni, poi giunsero due oche selvatiche,

o meglio, due paperi selvatici, dato che erano maschi.

Era passato poco tempo da quando erano usciti

dall'uovo e per questo erano molto spavaldi.

«Ascolta, compagno» dissero «tu sei così brutto che ci

piaci molto! Vuoi venire con noi e essere uccello di

passo? In un'altra palude qui vicino si trovano delle

graziose oche selvatiche, tutte signorine, che sanno

dire qua! Tu potresti avere fortuna, dato che sei così

brutto!»

"Pum, pum!" si sentì in quel momento, entrambe le

anatre caddero morte tra i giunchi e l'acqua si arrossò

per il sangue. "Pum, pum!» si sentì di nuovo, e tutte le

oche selvatiche si sollevarono in schiere. Poi spararono

di nuovo. C'era caccia grossa; i cacciatori giravano per

la palude, sì, alcuni s'erano arrampicati sui rami degli

alberi e si affacciavano sui giunchi. Il fumo grigio si

spandeva come una nuvola tra gli alberi neri e rimase a

lungo sull'acqua. Nel fango giunsero i cani da caccia

plasch, plasch! Canne e giunchi dondolavano da ogni

parte. Spaventato, il povero anatroccolo piegò la testa

cercando di infilarsela sotto le ali, ma in quello stesso

momento si trovò vicino un cane terribilmente grosso,

con la lingua che gli pendeva fuori dalla bocca e gli

occhi che brillavano orrendamente; avvicinò il muso

all'anatroccolo, mostrò i denti aguzzi e plasch! se ne

andò senza fargli nulla.

«Dio sia lodato!» sospirò l'anatroccolo «sono così

brutto che persino il cane non osa mordermi.»

E rimase tranquillo, mentre i pallini fischiavano tra i

giunchi e si sentiva sparare un colpo dopo l'altro.

Solo a giorno inoltrato tornò la quiete, ma il povero
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giovane ancora non osava rialzarsi; attese ancora molte

ore prima di guardarsi intorno, e poi si affrettò a

lasciare la palude il più presto possibile. Corse per

campi e prati, ma c'era molto vento e faceva fatica a

avanzare.

Verso sera raggiunse una povera e piccola casa di

contadini, era così misera che lei stessa non sapeva da

che parte doveva cadere, e così rimaneva in piedi. Il

vento soffiava intorno all'anatroccolo, tanto che lui

dovette sedere sulla coda per poter resistere, ma

diventava sempre peggio. Allora notò che la porta si

era scardinata da un lato e era tutta inclinata, e che lui,

attraverso la fessura, poteva infilarsi nella stanza, e

così fece.

Qui abitava una vecchia col suo gatto e la gallina; il

gatto, che lei chiamava "figliolo," sapeva incurvare la

schiena e fare le fusa, e faceva persino scintille se lo si

accarezzava contro pelo. La gallina aveva le zampe

piccole e basse e per questo era chiamata "coccodè

gamba corta," faceva le uova e la donna le voleva bene

come a una figlia.

Al mattino si accorsero subito dell'anatroccolo

estraneo, e il gatto cominciò a fare le fusa e la gallina a

chiocciare.

«Che succede?» chiese la vecchia, e si guardò intorno,

ma non ci vedeva bene e così credette che

l'anatroccolo fosse una grassa anatra che si era

smarrita. «È proprio una bella preda!» disse «ora potrò

avere uova di anatra, purché non sia un maschio! Lo

metterò alla prova.»

E così l'anatroccolo restò in prova per tre settimane,

ma non fece nessun uovo. Il gatto era il padrone di

casa e la gallina era la padrona, e sempre dicevano:

«Noi e il mondo!» perché credevano di esserne la

metà, e naturalmente la metà migliore. L'anatroccolo

pensava che si potesse avere anche un'altra opinione,

ma questo la gallina non lo sopportava.

«Fai le uova?» chiese la gallina.

«No.»

«Allora te ne vuoi stare zitto!»

E il gatto gli disse: «Sei capace di inarcare la schiena,

di fare le fusa e di fare scintille?».

«No!»

«Bene, allora non devi avere più opinioni, quando

parlano le persone ragionevoli.»

E l'anatroccolo se ne stava in un angolo, di cattivo

umore. Poi cominciò a pensare all'aria fresca e al bel

sole. Lo prese una strana voglia di andare nell'acqua,

alla fine non potè trattenersi e lo disse alla gallina.

«Cosa ti succede?» gli chiese lei. «Non hai niente da

fare, è per questo che ti vengono le fantasie. Fai le

uova, o fai le fusa, vedrai che ti passa!»

«Ma è così bello galleggiare sull'acqua!» disse

l'anatroccolo «così bello averla sulla testa e tuffarsi giù

fino al fondo!»

«Sì, è certo un gran divertimento!» commentò la

gallina «tu sei ammattito! Chiedi al gatto, che è il più

intelligente che io conosca, se gli piace galleggiare

sull'acqua o tuffarsi sotto! Quanto a me, neanche a

parlarne! Chiedilo anche alla nostra signora, la vecchia

dama! Più intelligente di lei non c'è nessuno nel

mondo. Credi che lei abbia voglia di galleggiare o di

avere l'acqua sopra la testa?»

«Voi non mi capite!» disse l'anatroccolo.

«Certo, se non ti capiamo noi chi dovrebbe capirti,

allora? Non sei certo più intelligente del gatto o della

donna, per non parlare di me! Non darti delle arie,

piccolo! e ringrazia il tuo creatore per tutto il bene che

ti è stato fatto. Non sei forse stato in una stanza calda e

non hai una compagnia da cui puoi imparare qualcosa?

Ma tu sei strambo, e non è certo divertente vivere con

te. A me puoi credere: io faccio il tuo bene se ti dico

cose spiacevoli; da questo si riconoscono i veri amici.

Cerca piuttosto di fare le uova o di fare le fusa o le

scintille!»

«Credo che me ne andrò per il mondo» disse

l'anatroccolo.

«Fai come vuoi!» gli rispose la gallina.

E così l'anatroccolo se ne andò. Galleggiava sull'acqua

e vi si tuffava, ma era disprezzato da tutti gli animali

per la sua bruttezza.

Venne l'autunno. Le foglie del bosco ingiallirono, il

vento le afferrò e le fece danzare e su nel cielo

sembrava facesse proprio freddo. Le nuvole erano

cariche di grandine e di fiocchi di neve, e sulla siepe si

trovava un corvo che, ah! ah! si lamentava dal freddo.

Vengono i brividi solo a pensarci. Il povero

anatroccolo non stava certo bene.

Una sera che il sole tramontava splendidamente, uscì

dai cespugli uno stormo di bellissimi e grandi uccelli;

l'anatroccolo non ne aveva mai visti di così belli.

Erano di un bianco lucente, con lunghi colli flessibili:

erano cigni. Mandarono un grido bizzarro, allargarono

le loro magnifiche e lunghe ali e volarono via, dalle

fredde regioni fino ai paesi più caldi, ai mari aperti! Si

alzarono così alti che il brutto anatroccolo sentì una

strana nostalgia, si rotolò nell'acqua come una ruota,

sollevò il collo verso di loro e emise un grido così
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acuto e strano, che lui stesso ne ebbe paura. Oh, non

riusciva a dimenticare quei bellissimi e fortunati

uccelli e quando non li vide più, si tuffò nell'acqua fino

sul fondo, e tornato a galla era come fuori di sé. Non

sapeva che uccelli fossero e neppure dove si stavano

dirigendo, ma ciò nonostante li amava come non aveva

mai amato nessun altro. Non li invidiava affatto. Come

avrebbe potuto desiderare una simile bellezza! Sarebbe

stato contento se solo le anatre lo avessero accettato tra

loro. Povero brutto animale!

E l'inverno fu freddo, molto freddo. L'anatroccolo

dovette nuotare continuamente per evitare che l'acqua

ghiacciasse, ma ogni notte il buco in cui nuotava si

faceva sempre più stretto. Ghiacciò, poi la superficie

scricchiolò. L'anatroccolo doveva muovere le zampe

senza fermarsi, affinché l'acqua non si chiudesse; alla

fine si indebolì, si fermò e restò intrappolato nel

ghiaccio.

Al mattino presto arrivò un contadino, lo vide e col

suo zoccolo ruppe il ghiaccio, poi lo portò a casa da

sua moglie. Lì lo fecero rinvenire.

I bambini volevano giocare con lui, ma l'anatroccolo

credette che gli volessero fare del male; e per paura

cadde nel secchio del latte e lo fece traboccare nella

stanza. La donna gridò e agitò le mani, lui allora volò

sulla dispensa dove c'era il burro, e poi nel barile della

farina, e poi fuori di nuovo! Uh, come si era ridotto!

La donna gridava e lo inseguiva con le molle del

camino e i bambini si urtavano tra loro cercando di

afferrarlo e intanto ridevano e gridavano. Per fortuna

la porta era aperta; l'anatroccolo volò fuori tra i

cespugli, nella neve caduta, e lì restò, stordito.

Sarebbe troppo straziante raccontare tutte le miserie e i

patimenti che dovette sopportare nel duro inverno. Si

trovava nella palude tra le canne, quando il sole

ricominciò a splendere caldo. Le allodole cantavano,

era giunta la bella primavera!

Allora sollevò con un colpo solo le ali, che frusciarono

più robuste di prima e che lo sostennero con forza, e

prima ancora di accorgersene si trovò in un grande

giardino, pieno di meli in fiore, dove i cespugli di lilla

profumavano e piegavano i lunghi rami verdi giù fino

ai canali serpeggianti. Oh! Che bel posto! e com'era

fresca l'aria di primavera! Dalle fitte piante uscirono,

proprio davanti a lui, tre bellissimi cigni bianchi;

frullarono le piume e galleggiarono dolcemente

sull'acqua. L'anatroccolo riconobbe quegli splendidi

animali e fu invaso da una strana tristezza.

"Voglio volare da loro, da quegli uccelli reali; mi

uccideranno con le loro beccate, perché io, così brutto,

oso avvicinarmi a loro. Ma non mi importa! è meglio

essere ucciso da loro che essere beccato dalle anatre,

beccato dalle galline, preso a calci dalla ragazza che ha

cura del pollaio, e soffrire tanto d'inverno!" E volò

nell'acqua e nuotò verso quei magnifici cigni questi lo

guardarono e si diressero verso di lui frullando le

piume. «Uccidetemi!» esclamò il povero animale e

abbassò la testa verso la superfìcie dell'acqua in attesa

della morte, ma, che cosa vide in quell'acqua chiara?

Vide sotto di sé la sua propria immagine: non era più il

goffo uccello grigio scuro, brutto e sgraziato, era anche

lui un cigno.

Che cosa importa essere nati in un pollaio di anatre,

quando si e usciti da un uovo di cigno?

Ora era contento di tutte quelle sofferenze e avversità

che aveva patito, si godeva di più la felicità e la

bellezza che lo salutavano. E i grandi cigni nuotavano

intorno a lui e lo accarezzavano col becco.

Nel giardino giunsero alcuni bambini e gettarono pane

e grano nell'acqua; poi il più piccolo gridò: «Ce n'è

uno nuovo!». E gli altri bambini esultarono con lui:

«Sì, ne è arrivato uno nuovo!». Battevano le mani e

saltavano, poi corsero a chiamare il padre e la madre, e

gettarono di nuovo pane e dolci in acqua, e tutti

dicevano: «Il nuovo è il più bello, così giovane e

fiero!». E i vecchi cigni si inchinarono davanti a lui.

Allora si sentì timidissimo e infilò la testa dietro le ali,

non sapeva neppure lui cosa avesse! Era troppo felice,

ma non era affatto superbo, perché un cuore buono non

diventa mai superbo! Ricordava come era stato

perseguitato e insultato, e ora sentiva dire che era il più

bello di tutti gli uccelli! I lilla piegarono i rami fino

all'acqua e il sole splendeva caldo e luminoso. Allora

lui frullò le piume, rialzò il collo slanciato e esultò nel

cuore: "Tanta felicità non l'avevo mai sognata, quando

ero un brutto anatroccolo!."

* * *
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